我是在外公家长大的。记得童年时，外公的爸爸还活着，身材高大，身体零件已经不行了，走路要靠拐杖支撑，多走几步，就发出粗重的喘息，告诉大家，他体内的零件们对生活极度悲观失望，随时可能躺倒不干。但他还是活了好久，我都不知道这老头子用了什么伎俩，才哄得零件们强打精神，继续为他服务。

因此，我的记忆中，家里经常没人。大多数时候，我只能看着墙壁发呆。四壁上贴满画纸，花花绿绿的，画的大多是圆滚滚的小孩我，以及粗壮的农村妇女，脸蛋一例是红扑扑的饱满鲜嫩。他们或者在摘苹果，或者在为生产队捕鱼。脸上没有一个是平静的，都荡漾着笑的涟漪。总之，看到这些画纸，对祖国的明天不充满信心也难。

当然，在那个时代，祖国的今天还不能让我完全满意。我见多识广，平时混在金塔街外公家，寒假暑假，就要去郊区乡下城南爷爷家住一阵。金塔街充斥着丛林少年，以恐吓殴打弱小为乐；也不乏猥亵儿童的变态，狡诈的牙侩骗子……城南乡下，则满是鸡粪牛粪，和瘦弱黧黑的儿童。最重要的是，整个村庄郁郁葱葱，却见不到一棵苹果树；鱼倒是有一些，恐怕也不多，因为只有过年时才允许集体捕捉，每户社员可以分一两条，用草绳穿着鳃。鱼透亮的脑袋带着暗红色，仿佛生前遭受过殴打。

有时我暗暗纳闷，画纸上那些苹果满园的农村，到底位于何方？那些两颊红嫩饱满的女农民，笑靥如花的儿童，我怎么从来没见到？我妈妈就是女农民，她一点不胖，两颊蜡黄，也从来没见过苹果树；我有很多堂弟堂妹，一天二十四小时挂着两筒鼻涕，还是金黄色的；他们倒经常笑一笑，但很遗憾，我每次看到，并不想讴歌祖国。

有一天，我在金塔街，下午的天气闷热，小舅舅兴高采烈说：“壕沟里好多鱼抛头（方言：指鱼缺氧，头浮在水面上），可以捉哦，捉几只夜里吃哦。”

我跟着他兴冲冲跑到壕沟，那是一条狭长的池塘，我看见水面上浮着无数人头，他们大呼小叫，不知叫些什么。突然，从菜地那边跑过来一群民兵，个个手里背着步枪，胳膊上套着红袖箍，脸色严肃得像死了爹妈。他们跑到池塘边，站定，分开，端起枪，眯起眼朝着池塘里瞄准，大声吆喝。池塘里那些人头顿时惊慌失措，纷纷往岸边游。他们赤条条爬上岸来，民兵们冲上去，用枪托朝着他们没头没脑敲击。小舅就在其中，他和其他人一样，蜷着腰，双手下垂，护着自己的生殖器，一脸的惊恐和逆来顺受。枪托催促着他们，不知要赶往何方。

我幼小的心灵轰然坠落，到了黑暗的深处。那是我第一次看见，一群人可以这样对待另一群；，或者说，是我第一次见到赤裸裸的暴力；也是我第一次见到真枪，它们属于一群带着红袖箍的人。

至今看法国警匪片时，都有些不适。因为里面的法国警察，好像都不穿制服，但每个人手臂上，都套着一个红袖箍。

转载请注明原文网址：http://www.jintazx.com/jttq/9250.html